Una tarda de calor i entreteniment
En un ambient xafogós, ella es desploma al sofà, envoltada de coixins vells que semblen haver vist millors temps. Després d’una marató cinematogràfica de quatre pel·lícules, la seva ment es debat entre els westerns, la comèdia romàntica i l’acció desenfrenada. Cada film ha aportat un sabor diferent a la seva tarda, però ara busca una nova experiència que trenqui la monotonía.
El moment de la veritat: el dau
Amb una decisió decidida, es posa dempeus, sentint el pes de la seva inactivitat. Al seu abast, un petit dau de metall la crida. Sense moltes ganes, el llança a l’aire i observa com cau: tres. Aquesta xifra marca la seva dutxa, una tasca que fa a contracor, sabent que no serà suficient per alliberar-se de la calor.
La rutina del reg i la cuina
Malgrat la calor que ha deixat el jardí ressec, es pren dos minuts per regar les plantes, un gest que sembla cada vegada més un record del que era. Després, es dedica a preparar un senzill sopar amb tomàquets petits, que es veu obligada a condimentar amb herbes per fer-ho més apetitós. La insatisfacció l’acompanya mentre menja, amb la panxa remugant, recordant que no sempre pot controlar el que la vida li ofereix.
Una nit de reflexions i anhels
Al llit, mentre intenta trobar el confort sota les llençols, la calor persisteix. El ventilador, que lluita contra els mosquits i la xafogor, ofereix un alleujament parcial. Amb els ulls tancats, es perd en pensaments sobre les petites frustracions del dia: les trucades innecessàries a la seva mare, un alumne amb un examen fallit i la necessitat de justificar-ho. La seva ment busca excuses creatives, pensant en les autoritats acadèmiques que podrien avalar les seves decisions.
El poder del dau per al demà
Amb el pensament de demà, s’imagina a l’estació de tren, amb l’esperança que el dau li doni un quatre. Aquesta xifra representa les parades que la separen de la seva destinació, un pensament que la motiva a continuar. I així, es tanca un dia que, malgrat ser ordinari, queda marcat per les decisions que pot prendre, o deixar en mans del destí.
